最好的礼物,不是去欣赏高山,也不是在有白云的蓝天下放纵奔跑,只需在寒冷的冬天,送上一份温暖即可。
——题记
一到冬天,我的手便知如同浸在寒水里一般,手指微红,僵硬到不能自如的弯曲。后来,便拿了一副暖贴,折叠好后放入手中,确实比之前要暖和了。但暖贴也有发热时长,一天用一副,显得不够用;用两副,倒觉得反而浪费了。手里握着暖贴,再要去做其他的动作,倒是舍不得将它放下。手心一离开温热的暖贴,便敏感地觉察到刺骨的寒风似是要将我手中残留的最后一点余温刮净,赶忙拿起暖贴,重新放入手中。
实属巧合,在春节那天,我得到了我最想要的东西。早晨,窗外,地上、枝丫上落满了皑皑白雪,把我家门前变成了白色的世界。手刚碰上家门的把手,便冷得缩了回去,最后还是把手缩进了衣袖,才把门打开。白雪中,家家户户门前的红灯笼和春联与白雪交相掩映。启程,去外公外婆家拜年。
外公外婆的小屋整洁、干净、利落,没有耀眼的装饰,没有漂亮的外表,只有几样简单的生活必需品。
每年冬天,到外公外婆家时,外婆总会习惯性地问我冷不冷。最后还没等我回答,便用她的大手握着我的手,把它们放在手心中摩擦。外婆的手因为做家务和下地干活变得粗糙,摩挲着我的手,感觉痒痒的。外婆的手不如我的手细腻光滑,也不如我的手白,脸上的皱纹似是岁月镌刻遗留下的。但她怎么会因为这些而?她把手拿开了,转身上了楼梯,在拐角处取下一个小盒子。她把它放在我的手上,像孩童一样笑着说:“来,看看我给你买了什么?”我慢慢拆开了它,原来华丽丽的包装盒下面,藏着一双棉手套。外公外婆两个人共用一副棉手套,而且那副棉手套已经被磨掉了一大块皮,露出里面难看的布料。他们只能用为数不多的养老金买了一副手套,而这副手套是给我买的。
我不禁感叹,血浓于水的亲情。
也许,这就是物微情浓吧。