常常看到,一辆老旧的拖拉机,零件早已松散,像一头垂暮的老牛。哼哧哼哧的,在颠簸的山间小路上,在夕阳温和的抚摸下,喘着粗气,艰难地爬行。铁锈色的车厢挡板上,披着如老僧的袈裟般鲜艳的条幅,上面用鲜艳的金黄,书写着戏团的大号,还有一串随风飘动的电话号码。车上载着一堆钢架,碰撞出叮叮的清脆声音,像是牛背上的牧童,吹着竹笛。于是,清脆悦耳的乐声,在空气中快乐地飞扬开来。
车上少不了的,自然是他的身影,素面朝天,谈笑风生,朴实的笑容在温暖的阳光下绽放。古铜色的皮肤依稀映着泥土的光芒,眼角的皱纹里荡漾着清澈河水的粼粼波光,一包包略显古董,陈旧的衣服中,他们永远以一种近乎于泥土的淳朴气息而光鲜照人。
支好架子,铺上木板,搭上油布,那就是他们简陋的戏台。这方小小的天地里,没有精美的道具,没有粉丝们的狂呼,没有帅气时尚的造型。但在这大大的舞台上,他们拥有着只属于他们的质朴与精彩。一盏两百瓦的白炽灯,一张小小的八仙桌,两把做工粗陋的椅子,铺上俗气却无比喜庆的红绸布。台下,日出而作日落而息的农民们忙里偷闲,凝神细看,一阵阵爽朗的笑声不时在上空回荡。