《风筝》
董改正
小学时，每年春学期开学前，我都会到外婆家小住一阵。那时候去外婆家要一个人走长长的山路，但我并不觉得害怕，因为中充满憧憬。外婆很会做菜，稀饭熬得尤其香，不配小菜我都能吃好几碗。何况，村前还有一片大晒场，在儿时的我的眼里,可以用广阔来形容它。除了秋收，晒场上可做的事情还有很多，比如春种前搭台表演的戏班子，农闲时放的电影,都是可以吸引全村出动的。我会在第一时间扛条长凳子，占一个好位置，陪着外婆一起欢欢喜喜地看戏。孩子们绕着晒场跑，连村里的黑狗黄狗们也兴奋地伸舌头,大口喘着气。
外婆喜欢我，这人尽皆知。她听说未开口叫的公鸡仔最有营养，每次去都要为我杀一只。这都是让我一个人吃的。外婆总是笑呵呵地在一旁看着说，整个吃下去，营养才是完整的。
那一个春日， 晒场上空飞满了风筝,我吵着也要。外婆为难了，她不会做。她一辈子都在地上，从未有过飞翔的念头。时隔多年，我体会到了外婆的为难，现在想来，那时候的自己真是不懂事。
外婆拉着我去晒场。天上飘着各色的风筝，它们越兴高采烈地舞动，就越发引起我的委屈。又有人在放了，只见一个人远远地牵着线，一人扶着风筝，喊着“放一”牵线的人高举着手，使劲儿跑，风筝跌跌撞撞、载浮载沉，几次后终于扶摇直上了。外婆指着天空对我说，其实放风筝并不好玩,看看就好。我就撒野了，说她是因为自己不会做才这样说的。
外要的生活很辛苦，她不能一直陪我，我就一个人看风筝想风筝，幻想有天自己能拥有只绸布的大蝴蝶风筝，跑啊，笑啊，看看它在空中展翅，感受用手拉紧线的快感，然而，我却只能看，因为我知道凡是外婆能给的，我不哭她都会给我。孩子们的风筝是在城里买的，她无能为力。我只好一个人站在风筝下，仰望，幻想。
忽然有一日，外婆拿出一只“风筝”它竹子骨，身体是用过年的对联糊的，虽然不是我最想要的，但它毕竟也是风筝，我还是欣喜欢狂的。她似乎有点不好意思，说:“我们去放风筝吧!”
我确信对所有的动作都烂熟于心，并操作绝对规范，但外婆的风筝始终没有飞起来，它尴尬地在晒场上拖着，许多孩子都大笑起来。我狠狠地踩踏着它。不顾外婆的伤心和尴尬，那一刻的我肯定看起来非常不可爱，因为外婆呆怔怔地看着我，不哄我也不说话。
几天之我就回城上学去了，外婆托小姨带来口信说她做了一个绸布的大蝴蝶风筝，并且和我小舅试过，飞上天了。我随便答应着，却没有再回去。随着年纪的增长，我有了许多新伙伴，日子越来越充实，春天的时候就不再去外婆家了。外婆于是来看我，可我总一吃过饭就出去和伙伴们玩耍，并不怎么陪她说话。再后来学业加重，外婆知道我真的没有空闲了，就再也没来看过我。
中学的时候我得到噩耗，外婆去世了。我是一路哭着回去的，因为我知道，当自己在村口大喊一 声外婆”时，再也没人远远地应和我，微笑地迎接我了，再也没有人无条件满足我的无理取闹了。她给我留下一个沉沉泛黑的不锈钢勺子，一个桐油漆过的油光可鉴的小板凳，还有那只不再鲜艳的绸布风筝，都是我爱的。我坐在石门槛上，第一次感到痛彻肺腑的无力无助。
我的耳边忽然响起一句俗话:外婆养外甥,如同放风筝，风筝断了线，不见外婆面。外婆淡然的笑容浮见在我眼前，她是知道我迟早会像风筝一样飞走的，可是她对我的爱怎么会因为知道结局而有所保留呢？
这只风筝，终于没有飞起。它在我的屋顶梁上渐渐朽坏，一触即破，纷纷扬扬着时间的粉屑。
本文以风筝为题，以风筝作为线索回忆了童年与外婆相处的几个画面，“凡是外婆能给的，我不哭她都会给我”等语句淋漓尽致的刻画出外婆对我满满的爱。可是儿时的我懵懂无知，理解不了外婆，只是一味提出要求。文章前面写了幸福回忆，后面写了我和外婆渐渐疏远，最终外婆离我而去，而我理解了她，也体会到了她对我的爱。
文章中对人物的神态、动作等描写十分细致“我狠狠地踩踏着它。不顾外婆的伤心和尴尬，那一刻的我肯定看起来非常不可爱，因为外婆呆怔怔地看着我，不哄我也不说话。”写出了我的举动对外婆的打击之大，也侧面反映了外婆对我的爱。
文章读完，让人浮想联翩，潸然泪下。现在许多孩子都是被老一辈带大的，就是俗话说的“隔辈亲”，这种情感是难以割舍的。全文语言优美，富含情感，实为一篇佳作。