“滴答，滴答”廊外屋檐不断地沥着水，慢慢地，落下的水珠由小变大，逐渐连成一线，在半空中绘出一排整齐的曲线。
雨，越下越大。这一场秋雨，不知又引起多少长夜难眠者戚戚的愁思。
我沉心听窗外雨声。起初，徐徐的清冷雨声是碎玉般清澈通透的音节。点点滴滴，仿佛含着无穷威势，打进人的心里，激起的秋思层层叠叠地晕染心境，就像雨水溅出的涟漪不断扩大，占据了全部思想。
听着听着，那好像变成了姐姐的声音，清脆的，仿佛在对我说：“我走啦，嗯……再见。”那年秋雨，我最终还是没有去送姐姐，不知不觉，分别已是一年了。这一夜秋雨，会和那时一样吗？
待回过神来，雨已渐渐大了。只见玻璃窗上留驻了大大小小的水滴，有的晶莹剔透，有的一片混沌；有的似珠圆玉润的杨贵妃，有的如轻盈纤弱的赵飞燕；有的在倏忽间流了下去，有的像一只虫蠕动着壮大自己。不过无论美丑，每颗水滴都含着世界的缩影，好像满窗水滴中各有一方天地，那里住着我和姐姐。此刻我耳中只余雨打枝叶萧萧声急，“叶叶声声是别离，雨急人更急”是呵，这倾盆的大雨扰人不得安宁，不复大珠小珠落玉盘的欣赏。对于离人，这秋雨究竟是促人最后一次相顾无言，还是作一回天意的阻挠？
这般胡乱想着，雨不似来时耐心，一下子竟全收了。若不是树梢、瓦檐还滴滴答答落些水，我都要恍惚方才一切皆是梦境了。出了门，房外的盆栽之前在风雨中枝叶顿挫，此时又神气十足地恢复了原状，被水衬着更显翠色。这两天入了秋，风也冷起来，雨后晚风令我不胜凉意，似乎闻到姐姐给我的零陵香草，但其实是一股透着凄绝的桂香侵袭了骤雨洗刷过的清朗空气。天空也很清朗，不似平日里黑沉沉，而是墨蓝挥洒。几近玉盘的圆月破云而出，铺下的光幕并不盛大而是纤薄如水银泻地，顿时四周清辉洒遍，镀了一层淡淡银光。月晕附近的天是苍蓝色的，显得如梦如幻。
草木是湿润的，房屋是湿润的，月亮也是温和润泽的，款款在秋夜骤雨之后来临的美景，也抚慰了多少长夜难眠者戚戚的愁思，换以全新的心境。
仿佛悠悠清泉一样，润泽了我的心灵的，是你吗，姐姐？
似曾相识，原来又是一个秋天，又是一年的秋雨时。