门前的那棵柳树后的背景一换再换，心是一座小小的平房，淡淡的飘出袅袅炊烟，后来是一堆瓦砾，一张张茫然的脸在废墟上伫立，再后来一条柏油路，刺耳的轰鸣声和无尽的尘土在她长发间纷纷扬扬。就在这样的情况下，他结结实实站了20多年，岁月催老了秋容，曾经细腻的皮肤凹凸不平，曾经灵动的长发沉重的拖到地上，但他依然在每年的3月，如期抽出嫩芽，给这个黑白的世界一丝希望。
然而旧时代的遗物终究会消失，大柳树的生命似乎也逃不出这个宿命，。它最终死了，死的原因荒唐可笑：台风来了，防止它被吹倒，只好提前砍倒。我丝毫想不通这理由有何逻辑，也许这就是一个不讲道理的世界。总之他它是死了，上半身被砍倒，连同飘飘长发都被运走，留下一个骇人的树桩，那一圈又一圈的年轮，仿佛一双又一双眼睛，在流泪，在流血。
我一日又一日走过，抚摸着那个断口，仿佛这样就可以把我的生命里给它一点。但我知道，这只是徒劳，它的根还在执著地运输着养分，使得断口终日湿漉漉的，它不知道，它失去了补给，也如它的上半身，是将死之物了。
那一个冬天，它彻底停止了呼吸，我再也感受不到它的温度，它埋在一堆一如它一样破烂的雪里，被匆匆的行人以比雪更冷漠的眼光一眼绝杀。
熬过苦冬，我的心情始终没有好起来，不仅是因为它，成长的烦恼也把我折磨的像木偶人一样，我凝望着窗外的它，一点残雪躲在它的脚下，像一只畏畏缩缩的猫，我突然觉得生命是很脆弱的，而我则是可悲的。
春天过去了大半，它毫无动静，我也再也没有心思去理它，压力像蛰伏了一冬的蛇，变得更加活跃，我得像一个拳击手，每天似乎都要拼尽自己最后一丝力气，我想躺下休息，岁月的车轮却在不断地滚滚向前，这被岁月的重轭制服的生命，失去了可能。
但我错了，那尸体仍然有思想，不屈服于命运，，在夏天将至时，它将自己凝聚了一春的生命力迸发出去，一株小小的绿叶从断口上冉冉升起。我惊诧了，凝视着那小小的，闪着光的叶子，它微微蜷曲着，似乎未能充分伸展，但它确实是生命，是生命的奇迹。我不能理解，是什么让这丧失了生命的柳树再度发芽，忘却过去的苦痛，抛下失去一切的包袱，奔向了新生命。
我突然意识到一些东西，生命是坚强的，我也是可以坚强的，凝望着眼前这株绿芽，我仿佛也看见，我心中的花即将绽放。下一站的旅途，无从知晓，但我知道。