痕迹—卢欣昀

书柜第三层，那儿摆着一张照片。老妇人身着蓝袍，黑色布鞋裹着小脚，只是照片被折过，一条白痕横在中央。
那是谁？记忆中并没有她的痕迹。
爸爸总会问我：“还记得太太吗？”我摇摇头，既而想起那张照片，白果树旁坐着的老妇人，似乎有些熟悉但又十分陌生，我跑到书房，踮着脚去够那张照片，手一挥，照片落下，一行字也落于眼中：2002年摄。字迹有些眼熟，像是爸爸的。
我又仔细端详起照片中的人，哦，她笑得那么慈祥，令人感到亲切，她眼角的皱纹记录了岁月的痕迹，她粗糙如树皮的手代表着生活的沧桑。。。。。。。她到底是谁？
我做了一个梦，梦中有位穿蓝袍的妇人，她包着小脚，走起路来一摇一晃。她笑眯了眼，朝我拍手：“苗苗，过来。”我步履蹒跚，她搀起我的手缓慢前行。。。。。。梦中，看不见阳光，就像暖日里嗅不到花香。
记忆裂了开来，布满了细碎的痕迹。我懊悔不已，我差点忘了曾经最爱我的人，她教我说话，她教我走路，她教我张眼看世界，她陪伴了我刚走到世上的几年。我起身下床，重新拿起照片：老妇人身着蓝袍，黑色布鞋裹着小脚。我望着照片，喃喃道：
“太太”
一个人的记忆就像一座城市，时间腐蚀着一切建筑，把高楼和道路全部沙化。如果你不往前走，就会被沙子掩埋，所以我们泪流满面，步步回头，可是只能往前走。但即使城市被沙化，它存在过的痕迹也永不变更，只要你愿意，终究能寻到它。
太太在我三岁多时去世的，去世前一天晚上，她还在帮我织毛衣，一夜过去，只留下半件粉色毛衣，针落在地上，她已没了呼吸。记忆如泉涌出，那时的我问：“太太躺在水晶箱里做什么？”爸爸已经泣不成声。
蓝色的长袍，黑色的布鞋裹着小脚，她喊：“苗苗，过来。”笑得那么慈祥。
照片被我框了起来，那条白痕是我小时候弄的，太太走后，我便一直去看照片，却不小心将它折坏。
时间是多么可怖的东西，它将那么深刻的痕迹淡化，最终如梦消散。
我想，今晚我会做一个梦，梦中依然绿草萋萋，鲜花满地，那位穿着蓝袍的妇人坐在白果树下微笑。