青山断处借云连——谈上课前后我对意象的分析
上课的情形无甚可说。只一点,希望同学们把意象凭何为意象说清楚。若随口便说阿猫阿狗皆是意象,我是不信服的。
课前准备之类的事,也无非是陈词滥调,总写这些只叫人怀疑别有用心。我惟愿成果能自证其优秀,而无须过程作注解。
课后的感悟统忘却了,那些天我还没开始以书信的方式记日记。就此而言,我要写的学后记是一篇纯理性的文章,谈谈我爱的意象罢了。
总的来说,我最喜欢的意象是形散神不散的线索。
小说的意象是以小见大。简单来看,意象就等于主旨了。例如《钟鼓楼》,这钟鼓楼笔墨不多,就赛不存在,却完全使人感到它是一种守旧的意味,好像人物的每一个行为背后都有这么一声沉闷的钟响,非把人框在这千百年不变的钟声里,把人拘在这千百年不倒的楼边,使他们提线木偶似的,规规矩矩了。这是一个非常显眼的意象,高大、永恒,而且做了小说标题,做了小说的灵魂了。不给你一个钟鼓楼,你还不能明白这些人物的思想、行事暗合着什么规律。这规律就正是主旨要批判的封建思想了。
讽刺小说多用意象,就是怕你看不懂,例如《套中人》的套,《窥视秀》中的窥视秀。还有非讽刺的:《命若琴弦》的琴弦是很妙的意象,既有那种命悬一线的特点,又与情节完美结合,琴弦上那颗颤巍巍的生命,恐怕非史铁生之类不能写出。像《了不起的盖茨比》中的绿光,很好地表现了似梦似幻,恰然成空的歧途追求;但是流星的象征意味就稍次一等,只能作情节调剂了。
诗的意象是一生万物、万物归一。它是所有联想的源头,描写抒情都从中深发,而非小说中的单单提点主旨。因为是诗,不可使你那么明白,于是不去描写意象的本体,全是描写喻体。以我浮光掠影的经验,这类诗一生万物的“一”是喻体、是意象的象,“万物”是所有根据象的特点做的描写抒情,而这些内容又与本体、意象的意有千丝万缕的联系,于是在明眼人眼里,它们全部是在描写本体,归于“一”意了。
散文的意象我实在讲不明白。而且一部分抒情散文不讨我喜,我就只分析我自己写的吧;说是分析,更像是在教我自己。
在我写作文比现在还局限的时候,我爱这个意象——《命运交响曲》。随便写一件有挫折、需努力的事,比如就写弹钢琴。坎坷痛苦时穿插描写沉毅的曲调,奋斗时配以激昂的节奏,成功时耳边响起乐曲的高潮,一气呵成,体现文笔。除了不太新颖,其它全是优点。但是这个我确实没写过,就因为不新颖。
在古典音乐之外,像流行乐、诗词赋,都可以。比如李白的长诗一向情绪跌宕,唐朝之前的叙事诗也独有情趣。有时也不必拘泥于一首,我以前写的“铁面无私的哈农……轻柔飘逸的德彪西”就用了近十个各有特色的钢琴家来传达不同的情绪。假如以此为线索穿插于叙事中,“意”显得简明而美妙,“象”则独特而高雅。
《回味》中我强调了一些种花的具体内容,为的是真实性。但描写花的笔墨又大可以十分的拟人、十分虚幻,因为花根本上是一个意象,它的功能是使读者联想到真正的内涵——人。可我心眼比较实,我非要让本体和喻体的一切特点严丝合缝,不然不敢下笔。这要改。
这一类意象可以借用文化积淀、前人立意,也可以创造自己的,选材广泛,十分自由。虞美人当然是前人立意,我另一篇《痕迹》却是选用樱花一面纷落如雪、一面盛开如锦的生机轮回景象,大约是没人写过的。作为自然类的意象,适合各种风格,不管是张扬还是含蓄都能描写出美的形象。对于叙事情节的要求也不高,因此比较大众,必须靠文笔取胜。虞美人是同类型中极好的一个。首先它有典故,容易引起读者联想共鸣,打动读者,又是有关国恨家仇的典故,不至于是靡靡之音。其次,有关虞美人的作品不多,但还算家喻户晓,恰好在俗与雅、新与旧之间。最后,这种花同样说多不多、说少不少,不像雪莲近似传说,不像迎春难称正式,适合放在各种情境中,无论是你家还是御花园;本身外表也艳丽,光让我描写它我都能写出千把字不重样的出来,适合表达各种情感。
开头三段原来(turn out)全是俏皮话!我还是有些感想的。只是太过得罪人了。
为免被人揣测,我如实相告:“青山断处借云连”这句话是王鼎钧想出的,诗的意象的内容也是受他启发;其它皆是我自己浅薄之见。当然你们可以从前三段看出鲁迅的文风,和理性人的文风;第五段则有冯骥才意味,只是没有用“赛”替换所有的“像”和“似的”。
写的这天我在姑姑家,手边没有资料,故而有关诗的少了些,我本有些李白的好话要讲,却怕未考据讲错。