岁月带走了很多，却带不走我对路的记忆，那条镶满杂草的小路，它流淌在故乡的血液里，横亘在老屋的目光下。
花开花落，云卷云舒，我的个子已经可以与门前小槐树齐平了，它却没多一寸，没少一寸，似乎很无能的趴在那里，任凭行人的脚踏在它弯曲的脊柱上，却没有言语。
以现在的目光来看，它无疑是丑的，大约一米宽的小路，弯弯曲曲的蛇形至远方，完全没有美感可言。那些像是给它做装饰的杂草，也被踩的瑟缩了，并无美可言，大约是因为它还有些实际作用吧，所以才一直未被消灭。
我对远方是好奇的，我渐渐意识到，它是我离开这儿，发现新世界的唯一途径。自从上了学，城市的形象就在我心中深深植下了根，我知道了，世界上又比土黄的稻田，一声不吭的杉树，病恹恹的柿子树，流浪的大狸猫更加广阔的风景，并也愚蠢的相信，那儿一定更美好。
我的机会很快就来了，我迫不及待的踏上了它，大喊了一声再见，但也许只有我知道，这再见是再也不见。
到了城市，我才知道自己的选择有多正确。看看，灰黑的大楼比杉树还要高，灰黑的道路比稻田更长，冒着灰黑空气的汽车比大狸猫还要多，这是何等不寻常的景象。我的脑中已忆不起那条镶满杂草的小路的任何模样了。这里是新世界，一个更适合我的地方，我在心里想。
在城市的生活如此迅速，每天早晨六点起床，大吸一口浑浊空气，再去学校，晚上九点，拖着疲惫之躯回来，中间或与还要吃几顿饭，吵吵嚷嚷，你争我抢，当我重复这套动作三百余次，于是乎，一年又完了。
我想，或许可以再回去看看，权当消遣。话虽如此，我心中却有些期待，期待着这次相逢。
我又踏上了这条路，它还是原来的样子，在土里安详，没有悲欢的姿势。我走在其上，路两旁的景色却让我恍如隔世。老屋被拆了，小河被填了，杉树被砍了，稻田荒废了，农人散去了，只留下狸猫在流浪，小路在流淌。它成了那个时代仅存的鲁殿灵光。
它就要成为千千万万的路中的一条，被铲平，加水泥，铺柏油，铺上死寂，铺去生机，连瑟缩的杂草也不会有。我的故乡也会成为千千万万我曾向往的名为城市的物体中的一个，成为时代车轮下的有一个死者。这也许就是悲剧所在，在单调的重复中失去了国家本来的模样。
但至少小路还在，它仍将活着，也许不是在地图上，但却会在我的心中，长久的存在，也许是一次相逢一次少，但一定是一次相逢一次暖。