那一刻，我身处冬季的寒冷之中，却因无数身边打动人心的事，使我感受到了春季的温暖降临，使我理解了那些抗疫使者。
不知何时，病毒开始无情肆虐常州，全常州都按下了暂停键。
早晨五点不到，我被从门缝底下穿进的一束光刺痛了眼睛。我睁开朦胧的睡眼想去探索那束光是什么，它却突然消失了。当我正纳闷时，只听见门“砰”的一声关上了。我恍然大悟，突然想起了父亲昨夜跟我说的话：“我明天要去其他社区当核酸检测的志愿者，所以我很早就要走了。”
我迅速地拉开床边的窗帘，看见了父亲匆匆忙忙向着车跑去，看着奔跑的背影，我的心仿佛被狠狠敲了一下，默默想着：父亲一定要注意安全。待到车子缓缓地向远处开去，周围恢复了一贯的平静。风呼呼地吹过，小路上只有几盏灯发出着弱光……
一会儿我听到外面的大喇叭不厌其烦地重复着：“请所有居民佩戴口罩，到社区广场参加第三轮核酸检测……”这时窗外天色微明，我赶紧去排队。抵达监测点，绵延弯曲的队伍缓缓地向前移动。那些身穿防护服的志愿者们匆匆地穿行于人群中：“请提前准备好健康码和核酸采样码！”“大家戴好口罩！保持一米距离！”队伍是那么井然有序。等待的时候风擦着脸庞呼啸而过，只觉得手脚冰凉。
到入口处，一位戴着黑框眼镜，穿着白色防护服的志愿者，朝我走来，他的口罩遮住了大半张脸：“你好，你有健康码和核酸采样码吗？耐心等一下，不要着急”他说完朝我笑了一下。不知怎么地，我突然想到了爸爸。我情不自禁地问：“叔叔，你每天在这里，害怕被传染吗？”他愣了一下，又笑了笑说：“怕呀，病毒那么厉害，谁都怕被传染，但是职责所在嘛！”他回答的声音像是暖暖的阳光，温暖着我的心灵。
做完核酸检测，我回去的时候又远远地看了一眼那些温暖的“大白”。没有人不会害怕，但是总有那些人，像温暖的阳光照亮着他人。那一刻，我似乎理解了父亲，难以忘怀。