我一直想写你的名字，但却从来没去写，因为我这渺小的手无法写出那两个字伟大的内涵、深情与感恩。
当我从妈妈的肚子里出来时，你用那粗糙的大手捧着我，像捧着一个无价之宝一般，每一个动作都是那么小心翼翼，怕把我弄疼了。
在我上幼儿园时，你每天都骑着电动车接送，每天回家，都能看见你忙碌的身影，在认真处理着业务。当看到我回来时，你会立马停下手中的工作陪着我玩游戏。在我幼儿园快要毕业时，你觉得我太幼稚了，让我多上了一年大班，我并不觉得这是在浪费我的时间，而是让你能够多陪伴我一会儿。在我上小学时，第一天由你送我去，到了学校大门，我有些不舍一直回头看向你，你不会再像以前那样安慰着我，而是周眼神告诉我，要学会独立。我只好带着恐惧的心一步步走进校门，我怕那里的老师太凶怕那里的学生会欺负我，怕功课太难、作业太多……但当我进入教室，里面的氛围使我放下警诚之心，到处都是欢声笑语，同学们在聊天、玩耍，老师在讲台上微笑地看着我，让我坐到座位上。这天似乎过得很快，放学了，我跟着大部队走向大门。我对校园的环境还不熟悉，一直跟着别人走，可能连走错了都不知道。走出大门，老师让我们在原地等候家长。起初，我呆呆地站在那里看着别的同学被一个个地接走。可我怎么也等不到你，我心中已经有了一丝慌张，但也只好继续等。当最后一位同学被接走时，我的脸涨得通红，脚下已经按耐不住，四处去寻找你的身影。可面对车水马龙的街道，想找到你根本是大海捞针。在我绝望得快哭出来时，我在街道对面看见了你，我正想跑过去时，你向我摆了摆手，让我等着。我停在那里像一棵孤独的小草，等待着你给我带来希望。
你的名字简短而又有诗意，宏大而又不失典雅在许多人眼里这只是一个名字，但在我眼里这就像绝境之中的希望一般。在人山人海里面，你并不特殊，也不显眼，但对于我来说，就像是一座大山，能让我依靠。你的名字里包涵着太多对我的爱，我也有许多感激的话想对你说，却欲言又止，只好写下你的名字——父亲。