这个人的世界–张语萱

不知何时，村里搬来了一个老头。稀疏的银发，老树皮般褶皱的皮肤，一副破眼镜，一件灰大衣，终日奇奇怪怪不知在嘀咕着什么，总对着花花草草指指点点。
多怪的老头啊！他自然吸引了小孩子的目光。我们三三两两围住老头，议论着，嗤笑着，嘻嘻哈哈地模仿着。只见他大声叫着：“日照香炉生紫烟，同学们啊……”他忽而大笑，手舞足蹈，摇头晃脑，又突然双眉蹙起，神情严肃，不一会儿却又猛地捂面痛哭起来，吓得一帮孩子四散奔逃，无影无踪。可我却没逃，听着他激情澎湃，娓娓道来，竟不禁痴迷其中，仿佛听一首婉转的乐曲，跟着他又哭又笑，又哀又喜。讲毕，老头站起身，见一呆呆的小人儿，吓了一跳：“你喜欢听？”我连忙拼命点头，他见了开怀大笑：“没想到我这老教师还能收个学生，行，你跟我念书吧！”
就这样，一老一小成了村中一景：怪老头卷着书本，抑扬顿挫地讲课，一旁还有个小姑娘痴痴地听着，读书写字，直坐到夕阳西下，鸦雀归窠。
时光飞逝，转眼间我上小学了。老头听闻后，愣了愣，又念叨开了：“上学好啊！学更多知识喽！”分明是高兴，却又偷偷抹了把眼泪。渐渐地，我越来越忙，再也没时间找老头了。他却时不时问我：“成绩好不好呀？”“好着呢！”我总是不耐烦地回答，再不睬他。
几天后，我去门卫取材料，却突然瞥见一个熟悉的身影———瘦瘦高高，依然是灰大衣，在秋风中却显得愈加瘦弱，愈加苍老。我不顾保安阻拦，连忙跑过去：“你怎么来了？”“我，我来看看你们学校。”老头支支吾吾，说着就要回去。看着寒风中他远去的背影，我突然明白了———那是一位教师对教书育人的渴望啊！我不禁喊了一声：“老师！”那身影一下子停住了，猛地一晃，又急转过身，我看见他满面惊喜的泪水，应了一声，又应了一声，急急跑来，声音颤抖。我指了指材料上的错题：“老师，这题怎么写？”他扶扶眼镜，仔细看了看，笑了，慢慢讲了起来。
就这样我求教，他解惑，转眼三年，我去城里念中学了。偶尔回家，看见他闷闷地盯着河面，喃喃自语。想招呼，却又那么生疏，终究没有说出口。等到下一次返乡，他却已不在人世。
他的世界，很小，也很平凡，只是一块黑板，粉笔三两支，只是一本课本，学生四五十。但他，却如那阵春风，点亮了我，点亮了满山桃李，芬芳馥郁，风光无限，直至生命将尽，依旧不息。