外公是一个普通的农民，遇事沉着冷静，算得上半个村支书.六十几岁的人了，儿女早已不用操心，我们一家总是想把他从大山里接出来享清福，可每当我们谈起这件事，外公总是板着脸，摆摆手义正词严的说:“城里住不惯，我走了，家里的鸡鸭鹅谁来管？”说罢,便不再理会我们苦口婆心的劝说，乐呵呵地喂鸡去了.
我不明白外公为什么不肯走，到处游山玩水不快活吗？城里的空气也照样好，大片大片美丽的绿植,站在高大的建筑物上赏月不是更加清晰?我们常年相聚千里，看着视频通话的界面，心里总是空空落落的，妈妈和外公聊天时会情不自禁的红了眼眶，说话也哽咽起来.即使这样，外公也从没有想过要离开小房子，踏出大山里.我暗暗的想:外公怎么这么犟呢，像一个小孩子一样，
外公的年龄也不小了，仍然劳作着.炎热的太阳把他的皮肤晒得黝黑，刺骨的寒风把他的鼻子吹得通红.岁月在他沧桑的脸上留下痕迹，手指上布满了厚厚的茧.
家里还有好几亩地种的全是我们川渝特产水果——桑葚.冬天剪枝，春天施肥，夏天收获，秋天酿酒。父母想卖了这块地，外公太辛苦了，想让他像其他老头天天打麻将,下象棋.可外公不肯,坚持栽种,春天还养蚕，冬天上山砍柴，实在没活干到路边除草——当然不是为了钱，我只觉得奇怪.妈妈极力劝慰外公不要再忙了，人生也要停下歇歇，外公不说话,只是笑笑,用弯曲的背驮着背篓,下地忙活去了.电话里即使妈妈多么生气，外公依然心平气和的告诉妈妈，自己闲不下来,不会停止
我不知道外公为什么像小孩那样固执，我不理解.
直到那天,外公上电视了.电视上,外公身后是他的那几亩桑葚，又红又紫,鲜嫩多汁，他用他那不太流利的“川普”说:“我们这一代人,就是闲不下来,从事农业蛮快乐的,从心底里认为这是我们的义务，也不想儿女操心……”
听到那句话,我镇住了,外公不是犟,不是孩子气，是他对劳作的热爱与执着.他不是犟牛，只是一头勤勤恳恳，朴实无华的牛.