桔树牵动了我的情思——薛楷承

秋天的风，夹杂着果香，钻入鼻孔，怡神醒脑。
漫步田间，踏着松土，徜徉在自然之间：看硕果累累，闻瓜果飘香，穿梭于枯叶之中，往来于红枫之上。独是这“丛”桔树牵动了我的情思。
说它是“丛”毫不夸张，因为它没有杉树那么高，没有松树那么直，却有芦苇丛一般茂密的枝叶。扒开枝干，看清了那虬干：像有龙鳞覆盖，似山路般曲折。古老的树皮粗糙不堪，凹凸的表面如沟壑纵横。所有的叶片像精细的工匠用丝绸裁剪而成，它是那么柔软，我甚至担心雨会把它砸破。
我环绕品味这棵树，似乎被它牵动了情丝。
走着走着，脚竟踢到了一块小石碑，上面的字带着我的思，飞向那遥远的地方。
稚时，一度想品尝自己种的水果。待到桔子苗儿一种下，我便天天为之操劳，使出浑身解数把它服侍好。虽知不能“揠苗助长”我却希望加一点催熟剂。可我对它付出的心血并没有一奉还给我，反倒被它剥夺。我把它当孩子照顾，给他浇水，擦叶，为他遮风挡雨，一直对它心存希望。直到我亲手毁了它之前，它还是个苗。
一晃忽，它竟以一棵树的身份与我相见。我站在这，望着它，心中有甜蜜的汁液流过。这是美好的时光，我与它对望。一排风吹过来，吹过去，风中满是翠绿的味道。原来重生的味道是染了色的，带着绿绿的香，黄黄的香。
它竟在风吹日晒中独自重生，失去了我的呵护，脱下一切装备搏击风雨。它扔掉了一切虚伪的外壳，留下自己，留下本真，在暴风雨中重生。
抛开呵护，也许是为了重生，而重生是为了永恒。
我摘下一个桔子，咬了一口，那是永恒的味道，伴着桔树，牵动了我的情思。